魚人之蹼

永恆、剎那、剎那、永恆。余光中這麼說。
氣候變異的影響替春季勾勒出些許陰冷氛圍，夏衣才剛在幾天前的陽光中曬乾卻又立刻被輕雨淋濕，外套裡的溫度連同他們殘酷好奇目光一齊阻擋在外，不容許他人輕易地去刺探去揭發。
溼透的衣服以及呼嘯颯颯不止的寒風會令人感官混亂，在雨中等待著誰似乎並不是一個非常好的主意，當雨滴自高空中躍下並在地面碎裂的轉瞬之間，它們哭吼著靜謐的漠視在我眼前沉寂，呼出冉冉白煙並混含灼傷吞嚥刺骨的空氣。
我在雨中，等待著妳開朗的笑靨一如我初次與妳相遇時，在冷雨裡妳的容顏。我以開玩笑的口吻向妳輕聲說道：我沒事。
滿池的紅蓮在捉摸不定的季節裡應該還沒綻放吧，急雨擊落被冬日嚴寒洗禮的花瓣與枯葉凋零飛散，那是我頃刻間蒼老的容顏。震耳欲聾的蟬聲現在還沒從濕冷土壤裡爬出，我沿著被微風擰乾的斜陽緩步行走於街隅裡，去尋找靜默藏匿在人群中秉著燭焰的妳。
然而，吵鬧刺耳的蛙鳴卻提前在陰雨裡鼓譟浮動，緊繫著我的名在整片灰暗冷雋的蒼穹裡低語，夾雜許多臆測以及，鬱悶的忌妒。滴落的哀愁以我熾熱燒紅的靈魂作為原料，鍛造出一截截清晰卻又遙不可及的七彩虹光，懸吊在泫然欲泣的虹膜裡，炫燿似的張牙舞爪，在這互相爭奪的時空。
科學館飛簷上的那一顆星我始終看不見，不是被它冷徹混凝土所打造的樓身遮蔽眺望星夜的視線，而是地球陸上的蒼白燈火炸毀束縛星子的天球外殼，讓它們一顆顆以殉情的方式從高空中滑落。
與其說它是妳的耳墜我想應更似於妳足下踐踏的泥濘，雖然妳未曾將它的熹微光芒繡在妳額側的髮夾但是，那是我曾經信以為真的幻影，一如所有在潭水中的白楊樹。
手腕上的瑞士錶說已經過了七點，我在數字與分秒之中迷失了，至今依舊沒有回來。而妳，卻沒有出現在時間之內的意料，反而在時間之外的驚愕，我找到在急雨裡擁抱他人的妳。
一九六二年五月二十七日夜裡的那場大雨，至今依然落在我的臉龐，刺痛不已。
於是，我點燃所有妳曾出現過的小令，扔散於黑夜的華章在悲痛裡碎為微塵，再也推敲不出襯字的詞句與心思，一齊付諸烈火不覆返。在鳳凰木都被時間焚燒的季節裡我噙著淚光，揮手向過去的妳告別。
橘紅色直衝天際的火柱是一朵盛開在煙雨中的紅蓮，灼燒我滿是焦油的肺葉卻吐出並非菸草的溫暖熱氣，扯下自己戴上的面具假裝毫不在乎，告誡自己其實這不算什麼。
惴懼不安以及無助徬徨的著詞者在火雨中放聲哭喊，音符從樂譜上拆下碎了一地的銀鈴碰撞，抽出剪刀將自己一吋吋截下砸碎在遺忘的熾熱。我把回憶煮成一首首悼亡的輓歌，紀念已死的愛情。
我在水中央擊沉了載不動愁思的木蘭舟，宛在夢中央我從妳眼眸中的潔白小船跌進現實漩渦，在思念之海浬溺斃便再也不怕水。詩翁以十六柄桂槳敲碎青琉璃，我也將手中的船槳拋進玻璃般几淨的寂寞裡，等著誰替我將它撈起。
隔著這樣的雨，還會有蜻蜓飛來停在我逐漸沉沒的木蘭舟尾，來到我的寂寞裡嗎？舟還能有多輕，隔著這樣的黃昏，妳是否還會乘著鵲橋傾聽我吹的牧笛？從上個七夕到下個七夕，我在銀絲的雨中等妳，讓病毒入侵我的身體害一場其名為心碎的大病。
尾生在湍急洶湧的河水中從典故裡步出，將濕漉漉的污濁袖口百放在驟雨下曬乾成心灰意冷，一頭亂髮與一雙緊抱著橋墩的泛白手掌在我的夢裡出現。在他的故事裡，他是為了愛情犧牲的烈士，然而他卻是獨自一人在寂寞的汪洋裡看著自己斷氣。
在枯朽搖晃的橋面上空無一人，暴雨殘忍地撕開一個難堪的真實，他日夜苦思的伊人並未把他放置在心中。帶著曾經熾熱的心，在傾灌而下的暴雨中，疾呼著她已然失真的名字，以此生的做為愛情的賭注，把它當成世界上最美麗的詩篇，燃成絕望的失去。
他還在等那天沒有赴約的女子，那我呢？
我們曾經牽起的雙手是如此冰冷而刺痛，殘留在肌膚上的觸覺被寂寞輕柔扼殺，就連記憶都被時間當成一種多餘的灰燼。隨手棄置在我耳畔不斷哼唱的旋律裡，只剩下若有似無的悸動，在特定的音韻裡扣動情感的扳機，朝我佯裝堅強的笑靨重擊。
妳身上濃烈如同夏日微風的芬芳香氣仍在鼻腔裡揮之不去，使我在夜深人靜時猶能記起那是孤寂的氣味，我無法擁入懷中的致命幻覺，亦是我日夜在雨水裡遺忘的羈絆。
在朦朧的輕雨裡，快速從天空中掉落的雨滴意外地令我感到些許刺痛，在學園裡的蒼冷石階上妳躲在他人的傘翼下嘻笑著。妳依舊是我所熟悉的模樣，但妳開朗的笑靨卻是如此陌生，讓我在轉瞬間模糊了視線。
我將耳朵摀住了，再也聽不見的廉價安慰與自己在急雨裡咆哮吶喊的高音；我把眼睛闔上了，再也看不見的和煦陽光與令人心碎的蒼茫與炫目；我讓心竅自行上鎖，再也感覺不到的溫熱鼻息與被雨水淋濕的寒氣。
永恆、剎那、剎那、永恆，急遽起伏的心情讓每一秒都變得漫長，我仍駐足在原地凝視著無人蹤跡的雨季，等著自己恍如隔世地從回憶裡走過。
在某一個瞬間，我總以為所有的思念都會停滯在某個角落，永遠不再前進。在燃燒的烈焰中我拾起一首沒有歌詞沒有音符的小令，由餘燼與輕風所勾勒出的漫天星火裡拼湊出妳的名字，成為銘刻在心上的傷痕。在寧靜琉璃色的一潭寂寞裡我撈出一柄桂槳，用漣漪與水花將木蘭舟裡的水輕柔排出，深怕驚動了自己尚未從孤獨裡甦醒的靈魂。
在氣候快速變動的不安季節裡，我在煙雨裡，等待自己從悲傷裡富源的那一轉瞬之間，對著我露出一抹熟悉的自嘲笑容，低聲說道。
我沒事。